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Dom polski utracony
Refleksja niniejsza jest poświęcona „Domowi polskiemu
utraconemu”. Pierwsza jej część ma charakter bardzo oso-
bistego świadectwa. Na podstawie przywołanych z pamięci
wspomnień bliskich krewnych (przede wszystkim mojej
babci Stanisławy Janowskiej z domu Bojarun) zatrzymałem
się przy naszych „Domach, których nie ma, a które są”. Dal-
sze refleksje – już mniej osobiste – zrodziły się dość dawno
temu. Niektóre podane przeze mnie myśli były publikowane
we wcześniejszych opracowaniach wskazanych poniżej tek-
stu. Nie zostały one wprost „wklejone” do tekstu, lecz doń
dostosowane. Fragmenty pt. „Polskość – znak domu pol-
skiego”; „Wychowanie do polskości” oraz „Sens cierpień
za »dom polski« – Polskę” uzupełniają główne, kluczowe
wspomnienia podane w opracowaniu.
Domy, których nie ma, a które są
Dzieje Polski to nie tylko „budowanie domów” – za-
kładanie rodziny, wychowywanie dzieci, życie codzienne
przeplatane świętowaniem, ale też dramat polskich domów
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utraconych. Dom z natury swojej stanowi przestrzeń bez-
pieczeństwa, miejsce, w którym domownicy nie obawiają
się być sobą, nie kryją swoich emocji, bólu, łez szczęścia
i łez cierpienia. Jest on miejscem azylu, swoistej ucieczki
przed zgiełkiem ulicy, hałasem przestrzeni publicznych, cha-
osem powszedniości, również przed nieuczciwymi ludźmi.
Przestrzeń domu ubogacona jest nade wszystko osobowo-
ściami jego mieszkańców, kiedyś kilkupokoleniową obecno-
ścią domowników.
Katalog domów polskich utraconych w wieku XX li-
czyłby setki tysięcy danych. Kilka informacji w tymże hipo-
tetycznym spisie na pewno dotyczyłoby domów mojej naj-
bliższej rodziny. W 1949 r. Stanisława Janowska (ur. 1889),
matka mojej matki, Reginy, utraciła swój dom polski w ma-
jątku Kapituła w parafii Rzesza (wcześniej Kalwaria Wileń-
ska) nieopodal Wilna. Stratę przeżyły bezpośrednio jej dzieci
– Antoni i Benedykta. Deportacja ominęła jej męża i ojca ro-
dziny – Józefa Janowskiego, który tego samego roku zmarł,
oraz inne dzieci, w tym moją matkę Reginę, która odważyła
się tuż po zakończeniu wojny opuścić Wileńszczyznę, na-
zwaną przez bolszewików Litwą Sowiecką, wybierając Olsz-
tyn jako swoje miasto. Ono w jakimś sensie rekompensowało
Wilno. W katedrze olsztyńskiej pod wezwaniem św. Jakuba
czczony był obraz Matki Bożej Ostrobramskiej – Matki Mi-
łosierdzia, Niewiasty Ciężarnej, a zatem „przy Nadziei”, ale
też patronki wygnanych i przepędzonych z Wilna i Wileńsz-
czyzny. W każdym kościele w Polsce powojennej, od Olsz-
tyna i Białegostoku poczynając na Jeleniej Górze, Zielonej
Górze i Szczecinie kończąc, znajdował się bądź znajduje ob-
raz Matki Bożej, która „w Ostrej świeci Bramie”, przed któ-
rym modlili się wypędzeni ze swoich domów na Kresach,
próbujący je odbudować w innych miejscach.
Moja rodzina, która pozostała po II wojnie światowej
„u siebie”, czekała przez pierwsze lata powojenne na zmianę
biegu historii. Wierzyli moi krewni w powrót Polski, która
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z Wilna i okolic została brutalnie przepędzona. Oczekiwanie
nie ziściło się. Rodzina utraciwszy swój dom została zesłana
do wioski Użur w Krasnojarskim Kraju. Jej los przez kilka
lat nie był znany nikomu, kogo koleje wydarzeń przywiodły
do Polski. Moja matka przez kilka lat nic a nic nie wiedziała
o swojej matce. W 1957 r. zesłańcy powrócili „na Ojczyzny
łono” – nie do Wilna, gdzie nowa władza – sowiecka za-
częła rugować ślady polskości (zaczynając od unicestwiania
języka polskiego i zamykania kościołów), lecz na Pomorze,
Mazury i na Mazowsze.
Babcia Stanisława, której domem stał się mój dom ro-
dzinny w Grudziądzu, nieczęsto wspominała Wileńszczy-
znę, a jeszcze rzadziej Krasnojarski Kraj, w którym na po-
czątku ziemianka, a później lepianka była jej domem,
domem polskim. Czasami jednak dzieliła się opowieścią
o swoim losie...
Od pierwszych chwil utraty domu pod Wilnem, przez
lata niewolniczej obecności na Syberii, aktem strzelistym
mojej babci, codziennie wypowiadanym w duchu ufności,
były słowa: „Pomoc Boska i Opieka niech zawsze będzie
z nami!” Wspomniała kiedyś babcia o kimś z sąsiedztwa
pod Wilnem, kto utraciwszy dom postradał jednocześnie
zmysły. Wcześniejszy stateczny gospodarz biegał po polach
z krzykiem rozpaczy. Obłąkanego bolszewicy na Syberię
nie wywieźli. Przed desperacją i załamaniem ducha ochro-
niła babcię głęboka wiara w Boga. Wierzyła, że Bóg „widzi”
wszystko, co spotyka ją i jej rodzinę. Wbrew nadziei ufała
nadziei.
To wręcz niewiarygodne: w wiosce, w której mieszkała
przez osiem lat moja rodzina, była cerkiew. Kapłan prawo-
sławny niejednokrotnie rozmawiał z moją babcią Stanisławą,
chodzącą do cerkwi na niedzielną mszę świętą przez wszyst-
kie lata pobytu na Syberii. Batiuszka pytał niejednokrotnie
babcię: „Dlaczego nie przyjmujecie komunii świętej?” Nie
chciał ochrzcić mojej rodziny w cerkwi. Kto wie, jakie by
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poniósł konsekwencje, jakie kary by spotkały jego i jego ro-
dzinę, gdyby taki zamiar powziął... Raz czy drugi szeptem
mówił do babci: „Wrócicie do Polski. Nie traćcie nadziei.
Na pewno wrócicie”. Świadectwo, którym kilkadziesiąt lat
temu podzieliła się ze mną babcia, brzmi wręcz zadziwia-
jąco. Czy w ogóle taka rozmowa się odbyła? Czy na pewno
takie słowa przekazywał ksiądz prawosławny mojej rodzi-
nie? Jestem przekonany, że tak.
Każdego dnia, wspominała kiedyś babcia, mieszkańców
wioski Użur budził rozbrzmiewający z megafonów rozsta-
wionych wokół domów zesłańców hymn Związku Radziec-
kiego. Chwile tej melodii rodziły wielki smutek w sercu
babci... Zapewne podobne uczucia żywili inni Polacy. Po-
tęgowała się zapewne wówczas głęboka nostalgia za utraco-
nymi domami, za Polską.
Pamiętam z dzieciństwa niezwykłą, malutką kromkę
chleba – zwaną chlebem św. Agaty – którą miała przy so-
bie jako swój „skarb” babcia. Było to wysuszone ciemne
pieczywo, wypieczone zapewne według tej samej receptury
stosowanej przez wieki, a może nawet i dziś, na Wileńsz-
czyźnie. Zawinięte było w skrawek lnianego białego płótna,
jak w całun. Chleb św. Agaty był z babcią przez wszystkie
dni jej życia, od dnia wywózki na Sybir aż chyba do śmierci
w 1980 r. I chociaż brakowało na Syberii podstawowego je-
dzenia, a rodzina cierpiała głód, to chleb św. Agaty zawsze
był z nimi. Święta Agata nie pozwoliła im umrzeć z braku
pożywienia.
Ten ułamek bochenka chleba, będący ważnym sakramen-
talium, poświęconym w czasie ludowych obrzędów w po-
bliżu Wilna, był dla mnie wielkim wyzwaniem, niezwy-
kłym znakiem dającym do myślenia. Ów chleb, który prze-
szedł drogę „tułacza” od Wilna przez Krasnojarsk na Po-
morze, nauczył mnie wielkiego szacunku dla chleba i po-
karmu w ogóle. Chleb, który wypadł mi z ręki na pod-
łogę czy ziemię, zawsze był podniesiony i ucałowany. Nigdy
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w życiu nie wyrzuciłem chleba do śmietnika, a ten leżący
na drodze zawsze podnosiłem, kładąc następnie w miejscu,
skąd skorzystają z niego ptaki i gdzie nikt nań nie nadep-
nie. Napoczynany bochenek znaczyłem krzyżem. To jedna
z największych lekcji wychowawczych otrzymanych w ży-
ciu, a którą dała mi prosta i niezwykle mądra, szlachetna
– ośmielę się powiedzieć „święta” – kobieta, moja babcia
Stanisława.
W domach polskich wszyscy żywili wielki szacunek dla
chleba. Szacunek dla chleba to solidarność z tymi, którzy
cierpią, którzy głodują, to wdzięczność wobec osób podej-
mujących trud pracy przy wypieku chleba, to ufność w przy-
szłość, to wiara w prawdziwość słów Modlitwy Pańskiej –
„Ojcze nasz”.
Warto w kilku słowach wspomnieć ludową pobożność,
w tym praktykę święcenia chleba św. Agaty w dniu jej
wspomnienia (5 lutego). Tego dnia błogosławiono też sól
i wodę. Chleb pobłogosławiony w dniu wspomnienia żyjącej
w III w. męczennicy za wiarę miał wiele znaczeń. Wierzono,
że chroni przed ogniem, pożarem. Spożywany w czasie bu-
rzy miał bronić przed tym żywiołem. Wierzono zawsze,
iż mając przy sobie kromkę tego chleba nigdy nie zazna się
śmierci z głodu. Do św. Agaty uciekały się kobiety w choro-
bach, zwłaszcza piersi. Mądrość ludowa stwierdzała wprost:
„Gdzie święta Agata, bezpieczna tam chata”. Chleb był zna-
kiem Bożej opieki nad rodziną w ich domu polskim pod Wil-
nem. Był nim w „domu niewoli” pod Krasnojarskiem.
Zapytałem kiedyś babcię – będąc jeszcze dzieckiem –
czego najbardziej żałowała, kiedy była przez tyranów komu-
nistycznych wypędzana z własnego domu. Odpowiedź mnie
poruszyła. Największym skarbem, który pozostał w domu
polskim utraconym przez moją rodzinę, było monumentalne,
„dostojne” dzieło Żywoty świętych Pańskich. Nie żałowała roz-
paczliwie 30 hektarów ziemi, która odtąd zawłaszczona zo-
stała przez kołchoz. Z wielkim smutkiem „żegnała się” na-
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tomiast ze zwierzętami w stajni, oborze, w innych gospodar-
skich budynkach.
Na Syberii towarzyszem rodziny był pies przybłęda,
który przypałętał się i stał się niejako „domownikiem” po-
zostając przez wszystkie lata niedoli z moimi najbliższymi.
W 1957 r. w dniu, w którym rodzina wyruszyła pociągiem
w drogę powrotną do Polski, pies „pożegnawszy się” ze swo-
imi „wybawicielami” i gospodarzami pozostał na stacji pa-
trząc w kierunku, w którym jej „pani” oraz jej dzieci odje-
chały. Ktoś z zesłańców, kto nie powrócił do ojczyzny, pisał
w liście do moich bliskich, że pies ten przez dwa tygodnie
nie ruszył się z miejsca, wciąż patrząc w kierunku odjazdu
pociągu, aż zdechł, „oddając ostatni dech” swego zwierzę-
cego żywota.
Któregoś dnia babcia powiedziała mi, że jej dom, w któ-
rym przez lata żyła z mężem Józefem i gdzie urodziła sze-
ścioro dzieci, przez kilka dni po jej wywózce był plądro-
wany, rozkradany przez ludzi, których różnie można byłoby
nazwać... Na pewno byli to ludzie bez honoru i wstydu, nę-
dzarze, którym komunizm dał okazję chwilowego wzboga-
cenia się na „pobojowiskach”, jakimi były domy ograbione
po wypędzeniu z nich ich właścicieli. Taką informacje po
latach ktoś babci przekazał.
Kiedy na początku lat siedemdziesiątych XX w. nawie-
dziłem strony rodzinne mojej matki, z Wilnem jako ich
centrum, pielgrzymowałem do majątku rodzinnego, przed
wojną zwanego Kapitułą. Bardzo prosiłem, by moja matka
pokazała mi miejsce, na którym stał jej dom rodzinny. Widzę
i dziś emocjonalne poruszenie jej serca, kiedy rozglądając
się po polach chciała wypatrzeć swój dom, którego nie ma,
a który przecież był we wspomnieniach... Doszliśmy do miej-
sca „obrysowanego” kamieniami polnymi oraz fragmentami
podmurówki wyznaczającymi fundament budynku miesz-
kalnego. Nieopodal domu, którego nie było, a który przecież
– powtórzę – był, wybijało z ziemi źródło, ta sama „krynica”
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(tak o źródle tym mówiono), dająca wodę ludziom i zwie-
rzętom. Być może tu była jedna z tajemnic bliskości gospoda-
rzy wobec zwierząt i żalu związanego z ich opuszczeniem,
z rozstaniem się z nimi. W Starym Testamencie bardzo czę-
sto przedstawiane są obrazy solidarności ludzi i zwierząt,
którzy razem cierpieli, a nawet razem, w jednakowy sposób,
pokutowali. Chyba tylko mistycy wsi mogą to zrozumieć.
Rozumiała to moja babcia.
Dom polski mojej rodziny „po kądzieli” nie był domem
w małym mieście, lecz w majątku podobnym do tysięcy
innych posiadłości, których właściciele – określani przez
komunistów jako: kułaki, burżuje, panowie oraz imperiali-
ści – okazali się wyjątkowo niebezpieczni dla nowego po-
rządku świata, „strojonego” przez funkcjonariuszy państwa
sowieckiego.
Kilka lat wcześniej podobny los spotkał rodzinę mojej
matki chrzestnej, Marii Sawickiej z domu Roycewicz. Do-
stojna rodzina Roycewiczów, jak głosiły familijne podania,
miała być wspominana w polskiej literaturze pięknej czasu
zaborów. Po deportacji z ich polskiego domu i „wykorze-
nieniu” z 300 hektarów ziemi niedaleko Kowna, rodzina zo-
stała zesłana w głąb tundry syberyjskiej. Zadaniem miesz-
kańców wcześniejszego dworku było teraz karczowanie od-
wiecznych lasów. Niektórzy z nich zmarli; ich prochy pozo-
stały na Syberii.
Krewni moi utracili to, co po ludzku miało wielką war-
tość, dobytek pokoleń, dom, ziemię. Wyrwani zostali z ko-
rzeniami z miejsc urodzenia, wzrastania, dojrzałego, a nawet
prawie sędziwego już życia. Nie zabrali ze sobą cmentarzy.
Miejsca pochówków ich przodków zostały opuszczone. Roz-
stali się też z krewnymi i powinowatymi, czy po prostu –
pobratymcami, krajanami, których ominęło zesłanie.
To zaledwie kilka faktów, zapamiętanych z powściągli-
wej opowieści babci. Fakt milczenia nie oznaczał – tak czuję –
wyzwolenia się ze wspomnień z domu rodzinnego. Cierpie-
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nie nauczyło babcię milczenia, dyskrecji, respektu dla dru-
giego człowieka. Cóż można powiedzieć o tym, czego się
nie rozumie? Trudno było wszak pojąć sens przepędzenia
z własnego domu z węzełkiem na plecach i walizką w ręku.
Największym skarbem, który babcia zabrała ze sobą na Sybe-
rię, był różaniec, książeczka do nabożeństwa oraz niewielka,
a jakże wymowna w swoim symbolicznym przesłaniu, fi-
gurka gipsowa Matki Bożej Ciężarnej. Twarz figurki była
uszkodzona. Odprysnął jej fragment, być może w czasie po-
spiesznego pakowania „skarbów”, na co pozwolili komuni-
ści pacyfikujący dom.
Zarówno figurkę Matki Bożej Brzemiennej jak i ksią-
żeczkę do nabożeństwa „zabrała” babcia ze sobą do trumny.
Razem z tymi świętymi rzeczami „oczekuje” babcia Dnia
Zmartwychwstania... Na nagrobku została wyryta myśl
streszczająca całe jej życie: „Z Wilna wyszłam, przez dwie
wojny, Syberię, tu spocząć przyszłam. Bóg tak chciał”. Bab-
cia umierała świadomie. Mówiła wtedy m.in., iż żyć było
ciężko, ale umierać jest jeszcze ciężej. Konając prosiła, by
ją pochować nieopodal jej domu polskiego utraconego –
w Wilnie...
*
Utrata domu była wielkim ciosem zadanym polskości.
W każdym bowiem domu polskim – dworku czy skrom-
nej chacie wiejskiej było miejsce dla najważniejszych gospo-
darzy – Pana Jezusa i Jego Najświętszej Matki. Na miesz-
kańców tych, dzielących radości i smutki rodziny, wskazy-
wały święte obrazy. Nie brakowało ich w domach. Były one
w tej ikonograficznej scenerii swoistymi świątyniami. Postaci
świętych patronów domu wraz z jego mieszkańcami to była
jedna familia. W domach Wileńszczyzny królowała Matka
Boża, nie tylko Ostrobramska, ale i Częstochowska. Dla mi-
łości matczynej nie ma przecież granic. Zresztą, Jasna Góra
promieniowała na całą Rzeczpospolitą.
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W teologii katolickiej dość późno zaczęto głosić naukę
o tzw. Kościele domowym, chociaż jego przykłady wyraźnie
jawią się na kartach Nowego Testamentu. W domach pol-
skich przez wieki kultywowana była tradycja obrzędowa, bę-
dąca odwzorowaniem tradycji kościelnej, tej oficjalnej, którą
określić można jako „kanoniczną”. W licznych domach przy
drzwiach wejściowych, od strony wewnętrznej były umiesz-
czone kropielniczki z wodą święconą. Zresztą, pobłogosła-
wiona woda bardzo była w domostwie potrzebna. Kro-
piło się nią ludzi, zwierzęta, pola, ziarna siewne i plony.
U powały zawieszano święcone wianuszki mające chronić
przed pożarem czy innym niebezpieczeństwem bądź katakli-
zmem. Przy obrazach świętych umieszczano palmy poświę-
cone w Niedzielę Palmową i gałązki brzozy zabrane sprzed
ołtarzy ustrojonych na Boże Ciało.
Dom, jego ściany, „kąty” omadlano wspólną rodzinną
modlitwą, kierując się w niej formalnym kalendarzem li-
turgicznym, a także zwyczajowym kalendarzem agrarnym.
Nie można było pomijać sposobności do sakralizowania
przestrzeni domu i wokół domu.
Przepędzenie mojej rodziny (jak i innych rodzin) z jej –
z naszego domu nie oznaczało tylko wymuszonego opusz-
czenia miejsca zamieszkania i wywiezienia jej w wagonach
dla bydła (wraz z innymi deportowanymi) do miejsca od-
ległego o dwa tygodnie nieustannego przemieszczania się
pociągu. Dystans miał oznaczać, że jest to rozstanie się
z domem na zawsze. Fakt utraty domu oznaczał rozerwa-
nie rodzinnych i rodowych więzi, był nadto rozerwaniem
odwiecznej tradycji, wykorzenieniem z kultury rodzimej,
na sposób której żyły wcześniejsze spokrewnione pokole-
nia. Było to oderwaniem od Kościoła katolickiego, zawsze
stojącego na straży polskości. Oprawcy wykorzeniając setki
tysięcy rodzin z ich domów – z miast dużych, takich jak
Wilno, i miast mniejszych oraz małych, z wiosek i mająt-
ków – doskonale o tym wiedzieli. A wioski zawsze oscy-
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lowały ku miastom, czy to dużym, czy małym. Cotygo-
dniowa „wędrówka” z wiosek na targowiska w miastach
była przecież wyrazem silnego aliansu, niemal organicznego
powiązania między tymi ludzkimi „osadami” – miejskimi
i wiejskimi.
Polskie rodziny, wygonione przez bolszewików z jed-
nego „gniazda”, w nowych realiach nie zbudowały już jed-
nego domu. Członkowie jednej rozbitej rodziny zamieszkali
po powrocie „na ojczyzny łono” w różnych miejscach, odda-
lonych od siebie setki kilometrów. W takich okolicznościach
pielęgnowanie tradycji przy współudziale „rodziny rodzin”
okazało się niemożliwe. Nie było cmentarzy, na które można
było się udać, by oddać cześć przodkom i za nich się pomo-
dlić. Nowa topografia bardzo często różniła się od tej wcze-
śniejszej, jedynej w swoim rodzaju. Nie przystawała w ogóle
do wspomnień.
*
Z dzieciństwa i lat młodzieńczych pamiętam szczegól-
nie jeden dzień w roku, który dziś interpretuję jako dzień
rodzinnej pamięci o domach utraconych i opuszczonych, za-
równo przez babcię pod Wilnem, jak i przez mojego ojca
Bronisława pochodzącego z okolic Głębokiego na Wileńsz-
czyźnie. Wigilię „odczuwałem” jako dzień wspominania do-
mów rodzinnych moich rodziców, których to domów już
nie było, ale przecież były. Po latach dowiedziałem się od
pewnego uczonego badającego przejawy i znaki polskości
w życiu Polaków, iż najważniejsza jest tu Wigilia Bożego
Narodzenia. Tego dnia rodziny nie tylko przeżywają tajem-
nicę narodzenia Pana Jezusa, lecz także wyrażają polskość
poprzez łamanie się opłatkiem i składanie sobie wzajem-
nie życzeń, przez wierność zwyczajom i obrzędom, wresz-
cie przez śpiew kolęd, tak bardzo polskich i będących jed-
nocześnie pieśniami patriotycznymi. Wigilia to apogeum
polskości!
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Polskość – znak domu polskiego
Myśli poniżej podane mają charakter ogólny. Skoro tak,
to mogą być odniesione i do domu polskiego utraconego
przez moją rodzinę, o którym była mowa wyżej. Polskość
definiowana jest zwykle jako „zespół cech polskich”. Polską
cechą pielęgnowaną w domach rodzinnych była wspaniało-
myślność i tolerancja. W imię respektu do własnej tożsamości
– do polskości mieszkańcy domów okazywali szacunek wo-
bec innych, wobec sąsiadów wyznających różne religie bądź
należących do różnych Kościołów. Był to specyficzny kon-
tekst Wileńszczyzny! Tolerancja z kolei wyrażała wprawdzie
cierpliwe znoszenie innego, jego „tolerowanie”, lecz zarazem
głęboką radość z faktu, że jest ktoś, kto inaczej myśli, ina-
czej postrzega świat, inaczej (ale zawsze w granicach zwykłej
przyzwoitości) postępuje.
Polskość nie jest żadną miarą „nacjonalizmem”. Nie jest
synonimem „ksenofobii” ani też „antysemityzmu”. Oznacza
ona tradycyjne wartości, uznawane jako znaki rozpoznawcze
Polek i Polaków. Podstawową cechą polskości jest umiłowa-
nie wolności. Inny jej wyraz stanowi wspomniana wyżej tole-
rancja, wyrażająca głęboki szacunek względem wrażliwości
drugiego człowieka, systemu wartości, którym on kieruje się
w życiu. Polskość oznacza ostatecznie afirmację, akceptację
Polski jako swojej ojczyzny.
Polskość to również „polski charakter czegoś”. Ważne
jest pielęgnowanie polskiego charakteru, wyrazu, specyfiki
świąt, zwyczajów, obrzędów. Zrywanie z tradycją, właściwą
dla określonych świąt, nade wszystko odrzucanie elemen-
tów lub całej tradycji Wigilii Bożego Narodzenia (szanowanej
również przez niewierzących w Boga, lecz czerpiących ży-
ciowe impulsy z chrześcijańskiego kulturowego podglebia)
ostatecznie jest zamachem na polskość. Polskość to życzli-
wość, otwartość umysłu i serca, wspaniałomyślność, respekt
wobec słabszych, spolegliwość, pomocniczość.
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Wychowanie do polskości
Wychowanie do polskości oznacza wydobywanie bez-
cennych wartości ze skarbca ducha narodowego. Skarbiec
ten zawsze znajdował się w domach polskich. Wychowywa-
nie do polskości realizowane jest na drodze uwrażliwiania
młodego pokolenia (i starszej generacji również) na własną
historię. Jest to lekcja szacunku do przeszłości, do przod-
ków, do dziedzictwa narodowego i jednocześnie kulturo-
wego. Własnym korzeniom należny jest szacunek, bowiem
czerpią one ożywcze soki z dziejowego podglebia dla przy-
szłości, dla pokoleń, które nadejdą. Wychowywanie to po-
lega na uczeniu się „przywiązania” do pamięci historycznej.
Warunkiem tegoż jest respekt do samego siebie. Ważne jest
oczyszczanie pamięci z resentymentów, irracjonalnych tęsk-
not za czasem mitycznym, za wydumaną pychą narodową,
za fikcją i utopią. Nie może zdrajca polskości być uważany
za jej symbol, co więcej i co gorsza – za symbol niezłomności
czy to na arenie międzynarodowej, czy na gruncie kościel-
nym. Nie można profanować „ołtarzy” narodu. Nie można
na ołtarzach tych stawiać tronów bezbożnych władców.
Ważną przestrzeń wychowania do polskości wyznacza
religia. Przez wieki była ona motywem polskości; służyła jej,
kształtowała jej ducha. Niemal organicznie zrosła się z naro-
dem. Wykpiwane i ośmieszane przez dzisiejsze pseudoau-
torytety powiedzenie: „Polak – katolik” daje wiele do my-
ślenia. Kościół nie zawłaszczył sobie polskości! Prawdziwy,
a nie tylko deklaratywny „Polak – katolik” szanował zawsze
współobywateli tego samego państwa, tej samej Rzeczypo-
spolitej: Litwinów, Żydów, Ormian, Białorusinów, Ukraiń-
ców, tych wszystkich, których znakiem rozpoznawczym była
ich religia czy wyznanie.
Wyśmiewanie wartości patriotycznych, profanowanie
świętości, ogłaszanie i jednocześnie zmuszanie społeczeń-
stwa do akceptacji antyreligijnych praw, godzących w po-
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rządek natury (jak np. przyzwolenie na aborcję, popiera-
nie eutanazji, w końcu nachalne, brutalne i bezwzględne
promowanie homoseksualizmu jako normy pożycia intym-
nego w ogóle) jest niszczeniem polskości. Mając na uwa-
dze polskość jako cel pedagogicznego trudu i zaangażowa-
nia stwierdzić należy, że nie może mieć ono nic wspólnego
z deptaniem wartości religijnych, profanacją transcenden-
cji, naigrawaniem się z prawa naturalnego, wykpiwaniem
moralności.
Wielkim „obszarem”, „polem” pracy na rzecz polskości
jest kultura słowa, słowo mówione (w przekazach medial-
nych) i zapisane (w literaturze pięknej). Funkcjonariusze sze-
rzącego się, zataczającego coraz większe kręgi fundamenta-
lizmu laickiego (niezwykle niebezpiecznego, jak każdy fun-
damentalizm) upodobali sobie działanie mające na celu nisz-
czenie słowa, jego sensu i znaczenia.
Wychowanie do polskości polega na takim prowadzeniu
młodego, a także dojrzałego pokolenia Polek i Polaków, by
czuło ono silne więzi z całym narodem polskim i sens tych
więzi rozumiało. Nie mogą to być więzi zewnętrzne – ta-
kie są tylko więzami, krępującymi wolność, pierwszą wspo-
mnianą cechę polskości. Więzi motywowane od wewnątrz
uczynią człowieka – będącego w relacji do drugiego i dru-
gich – wolnym i szanującym wolności innych.
Ważnym elementem wychowania do polskości stała się
pamięć o przeszłości. Generowała ona postawę ludzi dum-
nych z Ojczyzny, a nie upokorzonych przez propagatorów
socjalistycznego, czy też innego patologicznego stylu życia.
Miejscem wychowania jedynym w swoim rodzaju był zawsze
dom polski i miejscem tym pozostanie.
Sens cierpień za „dom polski” – Polskę
„Res Publica” – Rzeczpospolita ma być tym, czym jest:
„rzeczą publiczną”, powszechnym dobrem wszystkich i każ-
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dego, powszechnym domem wszystkich domów polskich.
Nie można dopuścić, by jednostki czy też „grupy trzyma-
jące władzę” okradały z tego dobra naród, by lekceważyły
innych, uczciwych bądź mniej zaradnych, by niszczyły domy
polskie. Rzeczpospolita to społeczność obywateli równych
w godności, będących równoprawnymi dziedzicami polsko-
ści. Nie można dopuścić, by ideologia wroga człowiekowi
i Bogu wtargnęła do domu, na wzór złego ducha opisa-
nego w Nowym Testamencie, który nachodzić potrafi domy
„czyste” i „wymiecione” po to, by je zniszczyć.
W czasie prześladowań i cierpień narodu polskiego ro-
dziły się, kształtowały charaktery wielkich Polaków. W pol-
skim „domu niewoli” polskie domy nie były zniewolone.
W wiejskich chatach i zagrodach oraz w dworach szlachec-
kich i siedliskach upadłej szlachty Polacy uczyli się i pie-
lęgnowali miłość do Boga i Ojczyzny, zaufanie do Matki
Najświętszej, Tej „która Jasnej broni Częstochowy i w Ostrej
świeci Bramie”. Wybierali patriotyzm poświadczając tym sa-
mym przywiązanie do wartości, które o Polsce stanowią,
do wiary ojców, do cnót chrześcijańskich, do tego, co pol-
skie i katolickie. Kochali swój język, który znienawidzony
był przez wrogów. Wiedzieli co znaczą słowa: „Bóg – Honor
– Ojczyzna”.
Językiem cierpienia, bólu był zawsze język polski. Po-
dobnie językiem modlitwy była polska mowa. Polskość prze-
trwała przy ołtarzach, w kościelnych nawach i kruchtach, na
przykościelnych cmentarzach. Ściany polskich domostw za-
wsze znaczone były wspomnianymi już wcześniej obrazami
Matki Bożej i świętych. Postaci te pozwalały poprawnie od-
czytywać sens cierpień i wierzyć w zmartwychwstanie.
Pamięć o cierpieniach narodowych została uwieczniona
w dziełach kultury i sztuki, pomnikach literatury pięk-
nej, w pieśniach religijnych, w rzeźbach i monumentach.
Trzeba tę pamięć podtrzymywać, ożywiać, pielęgnować.
Ona kształtuje ducha narodowego. Było to zadanie każdego
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domu polskiego utraconego, a jest to też zadaniem każdego
domu polskiego, który pragnie odbudowy, odnowy, powrotu
do życia.
* * *
Wspominanie przeszłości zapewne jest rodzajem
uwiecznienia doświadczeń i przeżyć minionych pokoleń.
Świadkowie domów polskich utraconych odeszli do wiecz-
ności. Moi krewni nie spisali wspomnień, nie prowadzili pa-
miętników, nie nagrywali swych retrospekcyjnych refleksji.
Pamięć o nich wszakże pozostała, czego świadectwem jest
przedstawiona – i uzupełniona o inne myśli związane z te-
matem – bardzo osobista refleksja.
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